我用了很多年,学会一个人活

image

黄金时间

多年前我在海边,一家跨国工厂外面,
下午四点,坐在地下通道的楼梯上。
向下,走过去,是工人的宿舍区。
清凉的池塘,被盛放在院子中间。
我正在做傻事的年龄,跑了很远的路。
后果是什么。我只是快乐的年轻工人。
生命中的野兽,在通道尽头,看着我。
我在等我后来的丈夫,这家工厂的工程师。
他跑出来,带我离开通道,离开了我的野兽。
我们踩过草地,争吵着,回到内陆就结婚了。
快乐让我不安,然后产生了痛苦,
我的悲剧总是如此。我的孤独会战胜我的悲剧。
我用了多年。学会一个人活。
我放开了他们的手。请原谅我。
多年前爱也许并不存在。爱并不存在。
是沿海地区或别的时间,让我们想象了爱。
我在那个秋天,独自坐在过一条通道里。
遇见我的野兽。那几分钟,迈达斯王的手碰过。
在黄金时间里,人应当一无所知,一无所获。

作者 / 张丹

 

张丹是这样解读自己的这首诗的:“这首诗中掺杂了我最近读的两个故事。一个是匈牙利作家马洛伊·山多尔的《伪装成独白的爱情》,故事本身是俗套的,一个贵族资本家爱上家里的女仆,并借此挑战不公,期待阶层能被爱情跨越,脱俗的地方在于最后他意识到并非阶层的缘故,而是爱情本身破碎,孤独则让人保有最大程度的完整和尊严。

另一故事是《百年孤独》中,马孔多上流社会的后代梅梅跟美国跨国企业联合果品公司汽车修理工马乌里肖·巴比伦的爱情。梅梅的生活方式和朋友都是美国的,马乌里肖的则是拉美本土的。大作家好像都喜欢将爱情放在文化的边缘和阶层的界线上去考量。大概是从司汤达起,作家们开始将人类最公共的领域与最私密的领域相联。最后爱似乎并不能跨越什么,人的残缺才最为完整。死亡和孤独,随后解决了一切阶层的文化的乃至爱本身的冲突。

《伪装》中的贵族选择了永远孤独;《百年孤独》中,爱情阻断后,马乌里肖和梅梅选择了无声死去。这些故事总让我感慨,不同的人们聚到一起,都为了同样的目的:要幸福。可幸福为什么几乎没有出现过。这大概是值得永远追问的领域。这首诗正是我的感受和这些小说中爱的观念的互文。”

我更喜欢这几句诗,“我用了多年。学会一个人活。”“多年前爱也许并不存在。爱并不存在。”以及“在黄金时间里,人应当一无所知,一无所获。”

学会一个人活,可以想象这其中一个人所需要具备怎样的勇气,所需要忍受怎样的孤独,所需要怎样的智慧和取舍……我还想到了那句话“一个人需要隐藏多少秘密 才能巧妙地度过一生”。一个人做出“爱并不存在”的结论,其间是怎样的无望和希望,继而是绝望……

为什么“黄金时间”要一无所知和一无所获呢?黄金时间是易逝的时间,他眼中的世界是充满了神秘和意义的世界,他(她)自己就拥有一个内在的宇宙,他(她)用自己的语言模仿着“创世”的行为。他(她)感知不到时间在流逝,换句话说,他(她)像一个不曾触碰过智慧树上的“禁果”的人,死亡和时间不是一个威胁。他(她)不寻求意义,而自得意义。

荐诗 / 纳兰(微信号:nalan-1985)
2018/09/26

 

 

题图 / Isabel Quintanilla

620total visits,1visits today

发表评论