我爱而没有分寸,我活而不在乎

0729.webp

晚年

我起来
又躺下。
我起来
又躺下。
直到黎明。

我笑
而没有理由,
我爱
而没有分寸,
我活
而不在乎。
已有一段时间了。

作者 / [伊朗] 阿巴斯·基阿鲁斯达米
翻译 / 黄灿然
节选自 /《一只狼在放哨:阿巴斯诗集》雅众文化 中信出版社

Old Age

I get up
and lie down.
I get up
and lie down.
Until daybreak.

I smile
without reason,
I love
without proportion,
I live
without caring.
For some time now.

Abbas Kiarostami

 

阿巴斯笔下的晚年,自己成为了自己房间的不速之客,隔壁邻居不知原因的喧嚣在一片寂静中成为了礼物,而非叨扰。但奇怪的是,读这首诗我并没有感到悲伤。我甚至在这种无尽的孤独感里摸索到一点安慰。

我们年轻人订着昂贵摩登的酒店,却总是钻去那些充满历史破碎的地方,然后又在惊喜中承担着其本身巨大的不幸。我们阅读,但远没有在虚拟网络上花的时间长。我们在讨论获得和失去,但为自己创造了什么感到困惑。我们一腔热血,不屑和命运欲擒故纵,又假装什么都不要。我们茫然,我们的童年记忆还不够成熟到支撑我们去共鸣,那些你们口中的最值得并且最富有希望的年代,要么记忆模糊要么一无所知。

我们在我们最为失望的年代里,度过我们最灿烂的时光。同时我们也知道这时是奢侈的。那些巨大的幸福的时刻,甚至让我们内疚,内疚这个幸存者的身份,内疚自己活得太轻,还有什么是比在苦难面前露出的震惊更大的不敬重。我们也惶恐,也杞人忧天,觉得身处幻觉,随时都有围绕周身的雪崩来临。

自从我在课文里读到老舍《想北平》的那一刻起,我就没放下过这句话。“面向着积水滩,背后是城墙,坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓,我可以快乐的坐一天,心中完全安适,无所求也无可怕,像小儿安睡在摇篮里。”不是文中的北平让我放不下,我在疯狂嫉妒那七个字“无所求也无所怕”。这些作品让我看到了坦诚而克制的力量,我清晰地感受到文字背后我永远不能企及的平静。

巴塞罗那午后阳光炙热,我当时站在凯旋门下,看着老年街头艺人从桶里提起并挥动那巨大的泡泡筛。就在那刻起了风,大道两边的树被吹得发出清脆的声响。我们所有的人都停下脚步,远处接吻的情侣也暂停了浪漫。我一直记得那刻,像暂停的一幕歌舞剧,我们都是背景。只有老爷爷还在挥动这手臂,在浮动着绮丽的泡泡圈里,踉踉跄跄的小男孩也在挥动着手臂,笨拙地尝试抓住那些漂亮东西。就像一阵风起来,那个老人在一片色彩斑斓的浮动泡泡中,回到了童年。终于,在泡泡触破的时刻,3岁的他和73岁的他都站在了广场上。

我们在日常生活中都有过片刻的怀疑,怀疑面前的场景或者对话曾经已经发生过了。所以,我想如果我们并不会死。人类的设定就是有无穷多个一生,而我们并不知道这一点。面对似曾相识的场景和对话,不是因为我们梦见过,是因为我们上一生就是这样度过的。但代价是这个秘密要等我们在真正的尽头才能慢慢浮现出来。只有在足够晚年的晚年,我们才能在那几秒拥有共通的、那么多个人生。于是我们才无所求,也无所怕。于是我们能起来又躺下起来又躺下,日出日落,笑而没有理由,爱而没有分寸,活而不在乎。

荐诗 / 老汉
2018/07/29

 

 

 

题图 / Alex Colville, Man on Verandah

565total visits,4visits today

发表评论